I orkestergraven, gravlagt i levende live …
Tredjestemmen, stemmen du knapt kan høre
En komponist fikk æren av å stykket skrive
Jeg skinner aldri, men hva annet kan jeg gjøre
Folk klapper, ville klappet uansett
Selv om jeg brått ble syk og gikk hjem
Min tomme stol, ville ingen sett
For i orkestergraven ser en ikke dem …
En del av lydbildet, sier vår dirigent
Men lydbildet er ikke en del av meg
Forsonet meg med at jeg sitter på vent
En dag nærmere, enden på en vei …
Da skal jeg flyttes fra en grav til en annen
Skal spilles for, av en organist …
Kanskje spørres, hvem var denne mannen
Dessverre blir nok svaret trist …